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Le mémoire dont Je vais donner lecture à l’Académie a pour 
sujet et pour titre, le Sommeil, les Songes et le Somnambu¬ 
lisme. J’ai hésité un instant, je l’avoue, à lui faire cette com¬ 
munication. L’Académie n’a pas oublié qu’elle a proposé, cette 
année, pour sujet du prix de sa section de Philosophie, ce même 
sujet du Sommeil, envisagé au point de vue psychologique , 
c’est-à-dire au point de vue où je l’envisage, moi-même ici. 

Si ce travail avait une plus grande, une beaucoup plus grande 
étendue, s’il approfondissait plusieurs questions qu’il ne fait qu’ef¬ 
fleurer ou poser, s’il en abordait d’autres qu’il laisse de, côté 
ou dans l’ombre, si, en un mot, il répondait, même de loin, au 
programme adopté par l’Académie, je l’aurais tout probablement 
laissé de côté lui-même. Je n’aurais pas voulu, même en ne 
faisant que le lire, avoir l’air de disputer un prix dont j’ai con¬ 
tribué à déterminer le sujet. Je n’aurais pas voulu, surtout, en 
omettant à l’avance mes idées sur la matière de ce concours, 
laisser craindre que, dans ma participation au jugement qui en 
sera la suite, l’aaiqûr-|)fb'prq de rëjy-ivai^ ne'p4t, .nuir=e>.à l’im- 
partialité du jugè-J. _ ' s ’ - ' ■ - ^ 
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Mais, après quelques réflexions, après m’être rendu justice à 
moi-môme et avoir un instant pensé à la nature de mon travail, 
je n’ai pas cru qu’il fût de mon devoir de renoncer à le lire. 

D’abord, ce mémoire est court ; il est loin d’aborder et même 
d’indiquer toutes les questions qu’implique le sujet seul du 
sommeil, à plus forte raison le programme de l’Académie. De 
plus, dans ses parties principales, il n’est que la reproduction 
d’idées que j’ai déjà émises ailleurs, bien que dans un autre 
cadre et sous une autre forme. Enfin, quelque vraies que je 
croie ces idées et celles que j’y ai ajoutées, je ne me dissimule 
pas que plusieurs au moins d’entre elles pourraient avoir un tout 
autre caractère, c’est-à-dire manquer de vérité. Je suis bien plus 
sûr encore que, si une discussion, que j’appelle, avait pour ré¬ 
sultat de le prouver, mon impartialité de juge, loin d’en être dimi¬ 
nuée , n’en deviendrait que plus impartiale , j’ajouterai plus re¬ 
connaissante , pour qui m’aurait montré mon erreur. • 

En un mot, et c’est par là que je termine cette petite intro¬ 
duction, ce travail, résumé de vues anciennes, et qui, à certains 
égards, me sont propres, aura amplement atteint son but s’il 
est consulté, discuté, critiqué, après beaucoup d’autres, pour 
les travaux longs et complets que ne peut manquer de provoquer 
le très-beau sujet de prix proposé par l’Académie. 

Dans l’ordre complet et vrai des choses, tel qu’il nous est donné 
de le comprendre, tous lès phénomènes naturels sont placés sur 
la même ligne; je veux dire qu’ils sont tous également naturels, 
également ordinaires, également essentiels aju train régulier du 
monde, et qu’il n’y a pas plus à s’étonner des uns que des 
autres. 

Et pourtant, on ne saurait le nier, un certain nombre de ces 
phénomènes, en dépit de l’habitude qui émousse ou nivelle tout, 
possèdent, par-dessus les autres^ dans l’espèce de mystère qui 
les entoure, le privilège de provoquer la surprise, et de poser 
à la science des problèmes que ne semble pas soulever la foule 
des faits de son domaine. 

.4.U premier rang, parmi ces faits en apparence plus mysté¬ 
rieux, plus extraordinaires, plus gros de questions que les 
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antres, il faut placer le sommeil et les divers phénomènes qui le 
constituent ou s’y rattachent. 

Pour peu, en effet, qu’on porte son attention sur le sommeil, 
il n’y a pas moyen de ne pas être frappé de ce qu’offre de mys¬ 
térieux et en quelque sorte de provoquant, ce nouvel état de 
la nature animale. 

Voilà une créature animée, un homme, je prends un homme 
pour rendre la singularité plus singulière et plus élevée ; voilà 
un homme, un homme intelligent, actif, qui se distingue par 
l’esprit, le talent, le génie. On sait, dans l’état de veille, tout 
ce qu’il peut concevoir et exécuter d’actes de toute sorte, où se 
révèlent à-la-fois et dans leur plus haute expression , le mouve¬ 
ment , l’activité de son corps et de son esprit. 

Il vient pourtant un moment, dans cette période de vingt- 
quatre heures que règle le cours du soleil, où toute cette activité 
du corps et de l’esprit cesse, quelquefois même d’une manière 
presque soudaine. Le corps finit par devenir une masse inerte, 
souvent insensible. L’esprit semble avoir quitté ce corps; on 
pourrait croire que la vie s’en est aussi retirée, si certains phé¬ 
nomènes, certains mouvements qui viennent, de ses profon¬ 
deurs, faire explosion à la surface, n’annonçaient qu’elle per¬ 
siste encore. Dans cet état, l’homme n’est véritablement plus 
un homme, ce n’est plus même un animal, j’entends un animal 
à Pétat de veille; c’est une plante, moins qu’une plante, à la 
disposition et à la merci, je ne dis pas de l’homme, de l’ani¬ 
mal même le plus faible ou le plus grossier, mais à la merci de 
la pierre qui tombe, de l’arbre qui se brise, en un mot du plus 
simple accident de la nature inanimée. 

Et pourtant, cet homme dont l’esprit, dont le génie éclate 
en traits d’une activité si féconde et quelquefois si merveilleuse, 
et cette masse abandonnée, à peine vivante, c’est la même créa¬ 
ture, le même homme, qui, dans le premier cas, pense, veut et 
agit suivant les conditions de l’état de veille, dans le second, 
est irrésistiblement livré a l’empire de ce sommeil dont la my¬ 
thologie grecque avait fait le père de la mort. 

N est-ce pas , comme je le disais, quelque chose de profonde- 



ment frappant qu’un tel contraste, et pourrait-on s’étonner de 
tout ce qu’il a provoqué de recherches, d’hypothèses et, tout 
naturellement, de contradictions? 

Est-il nécessaire maintenant que je décrive le sommeil, je 
veux dire ses dehors, ses caractères corporels ? N’est-ce pas, ou 
peu s’en faut, ce que je viens de faire? Et, du reste, qui ne 
suppléerait à cette description? Qui est-ce qui n’a pas devant les 
yeux le tableau du sommeil? Qui, sur les autres ou sur soi- 
même, n’en a pas recueilli les principaux traits? 

Les mouvements du corps s’alanguissent, et, du même pas, 
ceux de l’esprit. La marche devient plus pesante et moins sûre; 
il y a moins de sûreté aussi dans l’action des bras et des mains. 
La tête tend à perdre ce port sublime qui est l’attribut de l’hu¬ 
manité; elle s’incline vers la terre comme celle de la brute. Les 
paupières s’alourdissent et tombent. Les mouvements de la pa¬ 
role témoignent, par leur lenteur, de la lenteur de la pensée. 
Les sensations s’affaiblissent et s’émoussent. L’œil Unit par ne 
plus voir ; l’oreille, par ne plus entendre ; la main, par ne plus 
toucher. Bientôt, tous les ressorts de la machine se détendent; 
l’homme tomberait si tous les phénomènes qui précèdent ne 
l’avaient averti de l’imminence de sa chûte , et si, pour la pré¬ 
venir, il n’avait pris è l’avance la position qui est éminemment 
celle du sommeil, le coucher. 

C’est dans cette position et ces conditions que va se clorèle 
sommeil, le sommeil qu’on appelle complet, celui où il n’y a 
plus, où il semble ne plus y avoir de mouvement, d’action, soit 
du corps, soit de l’âme, où les sensations paraissent tout-à-fait 
abolies, où la pensée a l’air d’avoir quitté les organes, où la vie 
enfin ne se manifeste plus que par les battements du cœur contre 
les parois de la poitrine, et par les mouvements affaiblis de la 
respiration. 

Un tel état de sommeil, plus ou moins profond, plus ou 
moins complet, plus ou moins continu, dure une partie du 
temps qui s’écoule d’un lever du soleil à l’autre, six heures, huit 
heures, dix heures, douze heures; après quoi le sommeil finit à- 
peu-près comme il avait commencé. 
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Le corps reprend peu-à-peu ses mouvements, pour n’arriver 
que plus lard à l’équilibre de la station ou de la marche. Les 
sens se rouvrent graduellement aussi, l’ouïe, le tact, les premiers, 
la vue ensuite; les deux autres sens n’ayant rien à réclamer im¬ 
médiatement dans cette reprise de la vie de rapports. La pensée, 
confuse, incertaine, se débarrasse par degrés de l’espèce de voile 
qui l’offusque. II se fait un véritable combat entre la nuit et le 
jour, la plante et l’homme, le corps et l’esprit, la vie et la 
pensée ; combat que marquent ; pour l’esprit qui a peine à s’y 
reconnaître, des restes, des souvenirs de rêves, des perceptions 
inexactes ou fausses ; pour le corps, des mouvements du trond 
et des membres supérieurs , qu’on appelle des pandiculations , 
d’autres mouvements des membres, du thorax, du cou, delà 
face , qui constituent le bâillement. 

Le jour enfin l’emporte sur la nuit, l’homme sur la plante, la 
pensée sur la vie. La veille a succédé au sommeil, et pendant 
les trois quarts, les deux tiers de la nouvelle révolution diurne 
de la terre, de nouveaux mouvements, de nouveaux actes de 
l’esprit et du corps vont préparer de nouvelles fatigues, qui don¬ 
nent lieu à un nouveau sommeil, et ainsi jusqu’à la fin de la 
vie. 

Je viens de prononcer le mot de fatigue. Je le prononçais 
sans dessein , ou plutôt parce qu’il se présentait de lui-même ;■ 
mais ce me sera une transition. 

Fatigue et repos consécutif et nécessaire , tels sont en effet la 
cause et le but du sommeil. 

Peut-être concevrait-on , qu’en vertu d’une nature différente 
de celle qui lui a été donnée , l’homme eût pu faire toujours ce 
qu’il fait quelquefois et dans de certaines circonstances. Peut- 
être comprendrait-on qu’au lieu d’être astreint chaque jour à. 
un repos , à un sommeil de dix, huit, six heures, il eût pu 
passer dans l’état de veille et d’activité , vingt-quatre heures , 
quarante-huit heures, tous les jours, toutes les années de sa vie. 
Une semblable nature humaine semble ne pas impliquer contra¬ 
diction ; mais enfin telle n’est pas celle qui a été faite à l’hu¬ 
manité actuelle. Dieu , qui, après l’effort d’où est né le monda. 
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en six jours, s’est reposé le septième, a voulu que l’hotmiie 
les créatures animées, les plantes peut-être, après les efforts du 
jour se reposassent dans la torpeur de la nuit ; et il a tout ordonné 
en conséquence. 

Or , ce repos qu’il regardait comme nécessaire après les fati¬ 
gues du Jour, est tout autant pt plus peut-être le repos de l’es¬ 
prit que celui du corps. Le repos de l’esprit o’est aussi et néces¬ 
sairement le repos des sens, et le sens le plus spirituel, celui 
des idées, des idées par excellence , de celles qui donnent leur 
nom et leur forme à toutes les autres , c’est le. sens de la vue. 
Dieu donc (et je demande pardon d’avoir l’air de me faire ici le 
irucheman de sa sagesse), Dieu a fermé avant tout le sens de la 
vue, ill’a fermé sous les voiles de la nuit. En couvrant la face 
du soleil, ce n’est pas seulement la lumière, c’est le mouvement 
qu’il a arrêté. De l’ombre est né le silence , de l’occlusion delà 
vue celle de l’ouïe ; ainsi se sont fermés ensemble les deux 
sens dont le sommeil entraîne celui de la pensée. 

Ce relâchement dont Dieu a voulu faire suivre l’effort, ce re¬ 
pos qu’il a cru nécessaire après la fatigue, ce sommeil, en un 
mot, qui, dans les plans de la Providence, succède à l’état de 
veille, ce n’est pas seulement le sommeil de l’homme , le som¬ 
meil même des animaux; c’est le sommeil de toute la nature; 
et tous.ces repos, tous ces sommeils sont solidaires l’un de 
l’autre, sont nécessaires l’un à l’autre, coexistants, simultanés 
l’un à l’autre. 

Le repos nocturne des plantes n’est ignoré de personne. Je 
dis repos, je ne dis pas autre chose : je ne dis pas diminution , 
suspension de leur sensibilité , car les plantes n’ont pas de sensi¬ 
bilité ; je dis diminution de leurs actions organiques, diminution 
évidente et caractérisée dans toutes, plus évidente et plus ca¬ 
ractérisée dans quelques-unes. 

Les plantes , toutes les plantes , qui dans le jour, sous la 
double influence de la lumière et de la chaleur du soleil, dé¬ 
composent l’air qu’on respire, pour le rendre plus respirable, 
dans l’ombre et le froid de la nuit l’analysent en sens inverse , 
et dans de moindres proportions, absolument comme quand 
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^ Uessont malades, affaiblies par la maladie. Leurs mouvements 
intérieurs ou vitaux , le mouvement de la sève et des autres li¬ 
quides qui les pénètrent et les parcourent, ces mouvements 
sont diminués. Leurs parties les plus mobiles ou dont le mou¬ 
vement est le plus sensible, les feuilles, les fleurs, témoignent, 
parleur alanguissement, leur occlusion, leur inclinaison, de la 
diminution de ces actions organiques et d’une sorte d’état de 
repos ; état qui remplace pour elles le coucher, lequel, chez 
les animaux, est à-la-fois la condition et le résultat du sommeil- 
Ainsi, l’Euphorbe de Germanie , chaque nuit laisse tomber ses 
ombelles, qui se relèvent aux premiers feux du matin. Le Nym¬ 
phéa , le Lotus, ces hôtes verdoyants des eaux, s’élèvent, dans 
le jour, au-dessus de leur couche humide, pour s’y replonger 
le soir. La belle de jour, l’hémérocalle , ne se fait et ne reste 
belle que sous les rayons du soleil. L’héliotrope, enfin, l’an¬ 
tique Clytie, après avoir amoureusement suivi cet astre de son 
lever à son coucher , attend , dans une sorte de langueur, qu’il 
recommence sa carrière , pour recommencera l’y suivre. 

On ne peut assurément pas dire des minéraux, que, durant la 
nuit, comme les animaux , ils dorment, ou comme les plantes , 
se reposent. La poésie elle-même n’oserait' pas pousser jusque- 
là l’abus de la métaphore. Mais ce qu’on dira peut-être un jour, 
si les physiciens croient devoir porter leur attention sur ce point 
de leur vaste science ^ c’est que, durant la nuit, les actions des 
minéraux, je me reprends, l’action des fluides impondérables , 
qui ont l’air de les traverser , de les mouvoir , de les unir ou de 
les disjoindre, cette action est diminuée. On pourra se croire 
autorisé à admettre qu’en l’absence de ce soleil, père peut-être 
. de tous ces fluides, les courants électrique, magnétique , élec¬ 
tro-magnétique , comme les courants des liquides dans les corps 
organisés, perdent quelque chose de leur vivacité. 

Ce serait alors un repos général de la nature , que le repos de 
la nuit ; repos jusqu’ici problématique dans la nature inorga¬ 
nique , et qui dans tous les cas y mériterait à peine ce nom ; 
repos réel, profond, mais qu’on ne peut que métaphorique¬ 
ment appeler un sommeil, dans les plantes ; repos enfin qui a. 



sa plus haute expression, son vrai caractère et son nom , dans 
les créatures sensibles et intelligentes, chez lesquelles , des ef¬ 
forts de sensibilité et d’intelligence nécessitaient un relâchement 
plus ou moins absolu j ayant pour condition l’immobilité et le 
silence du reste de la création. 

Il y a sur le sommeil une première, ou, si l’on aime mieux, 
une dernière question à se faire, une question que la physiolo¬ 
gie pose, que la philosophie est libre de ne pas poser, que 
dans tous les cas elle peut sans grand inconvénient accepter , 
car jusqu’ici la physiologie n’a à-peu-près rien trouvé 'a y ré¬ 
pondre. Cette question c’est celle de la condition physique ou 
organique du sommeil, la question de l’état nouveau des or¬ 
ganes , "qui est la cause prochaine de cet état nouveau de l’es¬ 
prit. 

, La physiologie dit d’abord que les organes ou plutôt l’organe 
qui est en dernier ressort et plus particulièrement en cause et 
en repos dans le sommeil, est celui qui, dans l’état de veille , 
est l’instrument immédiat de la sensibilité et de la pensée. Elle 
ajoute que durant le sommeil cet organe doit entrer dans de 
certaines conditions qui expliquent cet état et soient l’opposé, 
par exemple, des conditions cérébrales qui correspondent à 
l’état de veille. Et jusqu’ici, ou en disant ceci, la physiologie 
n’a pas tort, ou plutôt elle ne s’avance pas beaucoup ; mais au- 
delà , c’est-à-dire sur la nature de ces conditions organiques 
du sommeil, que dit-elle, et surtout que prouve-t-elle ? 

On lit. dans la plupart de ses livres , et c’est à-peu-près tout 
ce qu’on y trouve sur ce point, que dans le sommeil le cerveau 
est traversé, comprimé par une plus grande quantité de sang 
que dans l’état de veille, et que cet envahissement a lieu surtout 
dans les points de ce viscère qui sont plus particulièrement en 
rapport avec les sens dont le sommeil partiel est la principale 
condition du sommeil général, les sens du toucher, de l’ouïe, et 
surtout celui de la vue. 

On lit dans les mêmes livres et à côté de cette théorie phy¬ 
sique du sommeil et du repos cérébral qui le constitue, que 
l’accroissement d’activité , c’est-à-dire de veille , du cerveau 
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dans l’exercice de ses fonctions d’organe de la pensée, de la 
sensibilité, des sensations de l’ouïe, de la vue, est dû à l’afflux 
plus considérable du sang dans celles de ses parties qui sont plus 
spécialement affectées à l’exercice de la pensée et des sensa¬ 
tions. 

Ce n’est pas assurément dans de telles contradictions qu’on 
trouvera la réponse à la question de la cause organique du 
sommeil. 

La trouvera-t-on davantage dans l’étude de la physiologie 
des animaux hibernants, de ces animaux qui ont le singulier 
privilège de dormir plusieurs mois, de suite, le plus grand 
nombre en hiver, comme la marmotte, quelques-uns pourtant 
en été ? 

Voyons encore en deux mots ce qu’a recueilli la science du 
sommeil, de l’étude de ces animaux. 

D’après des recherches déjà anciennes, dues à un des plus 
savants élèves de l’illustre Spallanzini, le professeur Mangili , 
la cause du vrai sommeil hibernal, du sommeil qui a lieu du¬ 
rant les mois d’hiver, se rattacherait à cette circonstance que 
chez les vrais hibernants les vaisseaux qui portent le sang au 
cerveau ont une capacité bien moins grande que chez les autres 
animaux , à l’opposé de ce qui a lieu pour les vaisseaux qui l’en 
rapportent. Mais cette théorie, qui n’en est pas une, en ce sens 
qu’elle n’explique rien, cette théorie n’est pas même un fait; 
elle est en opposition avec la réalité anatomique. Elle serait de 
plus en contradiction avec la théorie précédemment citée, d’une 
plus grande plénitude sanguine du cerveau dans le sommeil. 

Suivant une autre hypothèse, dont l’auteur a reçu, il y a 
quarante ans , les encouragements de l’Académie des sciences, 
le sommeil des animaux hibernants est dû au froid de l’hiver, et 
ce froid agit sur eux en vertu d’une organisation qui leur est 
particulière, et oh jouent le plus grand rôle de petits vaisseaux 
et de gros nerfs de la surface de leur corps. 

H y a à cette théorie physique du sommeil une première ob¬ 
jection à faire, et qui suffit pour la ruiner. C’est qu’il existe des 
animaux , le tenrec de Madagascar, par exemple, qui choisis- 
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seot, ou plutôt subissent, pour leur sonarneil de trois ou quatre 
mois, l’époque la plus chaude de l’été, absolument comme la 
marmotte choisit ou subit, pour le sien, les mois les plus froids 
de l’hiver. 

En somme donc, jusqu’à présent au moins, on ne sait rien, ab¬ 
solument rien de l’état cérébral, corrélatif à l’état de l’esprit dans 
le sommeil.On n’est pas plus instruit sur ce point qu’on ne l’est des 
conditions cérébrales, corrélatives aux actes divers de l’esprit, les 
sensations, les passions, la réflexion. Abord plus ou moins con¬ 
sidérable de sang artériel au cerveau ou à certaines de ses par¬ 
ties, stase du sang veineux dans les veines ou dans les sinus qu’il 
parcourt, pures hypothèses sans base et sans vérité ! 

Je viens de rappeler brièvement les caractères, pour ainsi 
dire extérieurs du sommeil j ses caractères corporels, sa cause 
en quelque sorte finale ou son but, ce qu’on sait enfin ou plutôt ce 
qu’on ne sait pas de ses conditions organiques. Mais ce n’est l'a 
que la moindre partie de ma tâche, sa partie toute secondaire. 
C’est le cadre dans lequel il me faut placer maintenant le véri¬ 
table tableau du sommeil, l’histoire de ses phénomènes propres 
et intimes, c’est-à-dire de ses phénomènes spirituels. 

Une distinction qui semble se présenter d’elle-même et qui 
est universellement admise , c’est la distinction d’un sommeil 
complet, qu’on dit être privé de rêves, et d’un sommeil incom¬ 
plet, c’est-à-dire mêlé de rêves, ou plus brièvement la distinc¬ 
tion du sommeil et du rêve. C’est là une division qu’on ne man¬ 
que jamais de faire, surtout quand on n’a pas approfondi ce 
sujet. 

Si cette division. était fondée, s’il y avait un sommeil sans 
rêves, l’histoire de cette première sorte de sommeil serait bien¬ 
tôt faite, la nature en serait bientôt établie. Il n’y aurait à-peu- 
près rien à ajouter à ce que j’ai dit du sommeil en commençant 
ce travail, lorsque, parlant de ses phénomènes corporels, j’ai 
montré les sens se fermant, les mouvements s’arrêtant, le corps 
S'affaissant et se couchant pour se mieux reposer. Il n’y aurait 
presque rien à y ajouter que ceci, que j’ai aussi plus ou moins 
explicitement exprimé; que de ce corps, dans lequel persistent les 
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aciions vitales, la sensation, la pensée, sont momentanément, 
mais totalement absentes ; et que cette absence se traduit par 
un état d’affaissement et d’abandon du corps, tel que dans la 
mort confirmée il n’y en a pas, un plus profond et plus absolu. 

Mais pour faire voir l’erreur d’une semblable théorie du som¬ 
meil, pour faire voir que dans cet état les choses ne se passent 
point ainsi, il suffit de se demander ce que c’est que le sommeil, 
ou plutôt de se rappeler ce que j’ai montré qu’il est. 

Qu’est-ce, en effet, que le sommeil ? C’est, je l’ai dit, le repos 
de l’homme. Or, qu’est-ce que l’homme? Une intelligence, une 
pensée, servie, sans doute, par des organes, mais avant tout une 
pensée. Le sommeil, c’est donc le repos de la pensée. 

Comment la pensée se repose-t-elle? comment peut-elle se 
reposer? Est-ce en se suspendant complètement, bien que mo¬ 
mentanément? Non, car alors elle ne serait plus la pensée : 
Descartes ici avait raison. La pensée, quand elle ne pense pas, 
n’est pas. La pensée pense toujours ; c’est là sa nécessité, son 
essence. Elle pense ou agit beaucoup, modérément, peu, très- 
peu, dans ses divers éléments, ses diverses facultés, dans ses 
impressions, ses sensations, ses sentiments, ses passions, dans 
la volonté, dans la raison ; son exercice se modère, s’affaiblit ; 
elle se repose, mais elle ne se suspend complètement dans au¬ 
cun de ses éléments, dans aucune de ses parties, dans aucune 
de ses facultés. Cela me paraît incontestable. Il me faut mon¬ 
trer que ce l’est. 

C’est ne rien avancer que de très-philosophique et de très- 
certain, que de dire que, dans l’ordre actuel des choses et dans 
les conditions de la nature humaine, l’esprit est étroitement uni 
à la matière , et, sans lui être soumis, en subit toutes les impres¬ 
sions. C’est là un fait admis par tous et qui ne peut pas ne pas 
l’être. Or, qui dit matière, dit activité, mouvement nécessaire et 
sans relâche. Cette vérité est aussi ancienne que la philosophie, 
®t a pour répondant Leibnitz aussi bien qu’Epicure. S’il en est 
ainsi de la matière, qu’on a quelquefois appelée inerte, que 
sera-ce de celle qui, dans le plus élevé des êtres de la création, 
constitue l’organe régulateur de son économie tout entière? Or, 



du continuel mouvement de eet organe dépend non-seulement 
la vie, mais encore, mais surtout le sentiment, la pensée. On 
voit donc qu’on peut arriver par une voie tout opposée à celle 
qu’avait prise Descartes, à reconnaître avec lui qu’il n’y a pas 
de repos absolu pour l’esprit. 

Veut-on tenir le raisonnement plus voisin de l’observation; 
serrer de plus près les faits de l’économie vivante ? Cette vérité 
deviendra plus manifeste encore. En mécanique, je veux dire 
dans celle qui est l’ouvrage de l’homme, la recherche du mou¬ 
vement perpétuel est une chimère ; mais en mécanique animale 
ce mouvement est tout trouvé. Envisagée dans ses rouages, la 
vie n’est pas autre chose que cela. Non-seulement l’ensemble 
des organes ne se repose jamais, mais aucun organe ne se re¬ 
pose complètement. Un peu de ralentissement, voilà tout ce qu’il 
est possible d’observer dans l’ensemble et dans les détails des 
fonctions plus particulièrement vitales, ralentissement d’autant 
moindre qu’on y pénètre à une plus grande profondeur. Et ce 
travail continuel des organes a lieu la nuit comme le jour, dans 
le sommeil comme dans l’état de veille. Souvent même dans le 
soram.eil leurs actes les plus intimes et les plus nécessaires of¬ 
frent, au lieu de ralentissement, un surcroît d’activité. 

Or, ce sont précisément ces actes vitaux que d’étroits rapports 
de solidarité unissent aux manifestations les plus élémentaires 
de la sensibilité, grossiers, mais premiers matériaux de la pen¬ 
sée. Ce sont ces actes intimes des organes de la vie végétative, 
ou des foyers nerveux qui les tiennent sous leur dépendance, qui 
donnent lieu au sentiment général de l’existence, et plus parti¬ 
culièrement à ces sensations confuses, à ces émotions indistinc¬ 
tes, relatives soit aux principaux instincts de la vie alimentaire, 
soit à des affections déjà un peu plus relevées et un peu plus in¬ 
tellectuelles. Les résultats psychologiques auxquels ils concou¬ 
rent dans l’état de veille, ils y concourent de toute nécessité 
dans le sommeil. Les sensations élémentaires dont ils sont le 
point de départ, y déterminent inévitablement les sentiments, 
, les idées qu’associent à ces sensations les lois de l’organisation 
ou les habitudes de la vie. C’est à ces sentiments, à ces idées, 
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c e«i aux déterminations, sans doute très^faibles, qui en résul¬ 
tent, qu’il faut attribuer les mouvements qui ont toujours lieu 
dans le sommeil. Le dormeur le plus immobile ne garde pour¬ 
tant-jamais ni la même position générale, ni les mêmes atti¬ 
tudes particulières, et dans les mouvements qu’il exécute on 
peut quelquefois saisir l’indice de sensations au moins intimes , 
en générai désagréables, que ces mouvements ont pour but de 
faire cesser. 

Sans doute, il est des états de sommeil, et ce sont de beau¬ 
coup les plus nombreux, qui ne laissent après eux aucune trace 
des sensations et des idées même les plus incohérentes. Mais 
on rie saurait conclure de là que ces sensations et ces idées n’y 
aient pas eu lieu. Il y a une foule de rêves dont la manifestation 
a été indubitablement constatée, et dont il ne reste absolument 
rien dans l’esprit qui les a éprouvés. C’est là en particulier un 
des caractères des rêves du somnambulisme. De même dans le 
délire ardent, résultat direct de certaines affections du cerveau, 
ou effet sympathique d’une maladie aiguë d’un autre organe, 
dans certains cas même de folie violente, le malade, après sa 
guérison où après la cessation de l’accès, ne garde la plupart du 
temps aucun souvenir de ce qu'il a senti et pensé pendant toute 
la durée du désordre. Enfin, pour s’en tenir même à l’état de 
veille et de raison le plus complet, nous ne nous rappelons pas 
du jour au lendemain et quelquefois du matin au soir, la cen¬ 
tième, la millième partie de toutes les innombrables impres¬ 
sions que nous avons subies, de toutes les innombrables idées 
que nous avons eues, de toutes ces petites perceptions dont 
parle Leibnitz, et qui ont, suivant sa remarque, une si grande 
influence sur la nature de nos goûts et le caractère de nos dé¬ 
terminations. 

Dans ces diverses manières d’être il semble que la mémoire 
des impressions, des idées soit en raison inverse de la part que 
prend l’organisation à la manisfestalion des unes et des autres. 
Plus celte part est considérable et pour ainsi dire absorbante, 
comme par exemple dans le sommeil; plus elle est considérable 
et violente, comme dans les maladies cérébrales caractérisées 
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par les plus hauts degrés du délire ; plus elle est considérable 
et automatique, comme dans beaucoup d’actes sensitifs et in- 
tellectuels que l’habitude a presque soustraits au contrôle de la 
conscience, plus aussi la mémoire de ces impressions et de ces 
idées est fugitive, infidèle, nulle. 

En somme donc, on doit admettre que dans le sommeil le 
plus profond et en apparence le plus insensible il n’y a pas plus 
suspension complète de l’exercice des facultés de l’âme, et 
même de la volonté, qu’il n’y existe une semblable suspension 
des fonctions du corps. On doit reconnaître en d’autres termes 
avec Descartes, avec Leibnitz, avec les hommes qui ont le plus 
creusé ce sujet, qu’il n’y a pas de sommeil sans rêves, quèlque 
légers, quelqu’agréables, quelque peu fatigants qu’on veuille les 
faire dans l’intérêt du repos de l’esprit. 

Cette opinion de la permanence du rêve ou de la pensée dans 
le sommeil a, de prime abord, on ne peut le nierj quelque chose 
qui étonne l’esprit et semble heurter l’évidence. Elle parait être 
une de ces idées paradoxales que la science s’est de temps en 
temps permises, et qui lui ont valu le renom d’aimer parfois à 
contredire l’opinion commune , et ce qui est plus grave, le sens 
commun. 

Et d’un autre côté il est remarquable que c’est là une manière 
de voir à laquelle sont arrivés, des points de départ les plus 
divers, souvent contre leur première opinion, quelquefois pres¬ 
que à leur insu, tous les philosophes qui se sont occupés, sérieu¬ 
sement et pour elle-même, de la question du sommeil. : 

J’ai nommé tout à l’heure Descartes, l’ultrà spiritualiste Des¬ 
cartes, qui dans l’homme mettait la pensée avant l’existence, et 
pour lequel le sommeil sans rêve eût été la mort même de l’âme. 

J’ai nommé Leibnitz, qui donnait et devait donner de la 
permanence du rêve deux raisons là où Descartes n’en donnait 
qu’une : premièrement celle ou à-peu-près celle qu’alléguait 
Descartes, la notion de puissance, de la puissance en particu¬ 
lier qu’est l’âme, et dans laquelle il y a toujours de la tendance 
et de 1 action; en second lieu l’union intime de l’âme avec le 
corps, ce corps qui est toujours en acte par ses impressions 
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organiques, par les mouvements internes des viscères, par ceux 
circulation du sang; d’où cette conclusion textuelle que 
par suite de ces actes continuels du corps on n’est jamais sans 
sentiment ni perception quand on dort, lors même qu’on semble 
être sans songe. 

Maine de Biran s’en est tenu à la dernière des deux raisons 
données par son maître Leibnitz, et l’a développée de son point 
de vue et à sa manière. L’imagination passive, dit-il dans une 
ou deux pages que j’abrège, n’est pas plus que la sensibilité or¬ 
ganique dont elle dépend , sujette aux intermittences. Chacune 
des impressions de cette sensibilité peut ébranler sympathique¬ 
ment le cerveau et réveiller uneimage proportionnée à la nature 
de l’afifection et du sentiment excitateurs; à'oii il résulte que 
tout sommeil doit être rempli de songes. 

JouÊfroy, dans un passage intéressant de son petit travail sur 
le sommeil, voit dans le rêve, qu’il regarde comme permanent, 
une sorte de résultat et de témoignage de ce qu’il appelle la 
délivrance momentanée de l’esprit. L’esprit, suivant lui, se 
repose, durant la nuit en songe’, des efforts qu’il lui a fallu 
faire dans le jour. Il a travaillé tout le jour avec le corps, il se 
repose en même temps que lui. Il profite de l’état d’engourdis¬ 
sement du corps , pour se dépouiller à son tour de la volonté , 
comme l’esclave de sa chaîne, et s’abandonner à sa libre nature, 
qui est dans le jour la rêverie et durant la nuit le songe. 

Je pourrais, sur ce point de la permanence du songe dans le 
sommeil, citer d’autres opinions graves et étudiées, celles de 
Formey, de Cabanis, de Carus et de quelques autres philosophes 
ou physiologistes tout-à-fait modernes. Qu’il me suffise de les 
indiquer. Je me bornerai à faire, à leur occasion, cette remarque, 
applicable à toutes les opinions analogues, c’est que toutes en 
définitive s’appuient, soit séparément, soit à-la-fois, sur les deux 
raisons suivantes : l’activité, l’action propre de l’esprit, activité, 
action nécessaire et par-conséquent continuelle; l’activité, l’ac¬ 
tion également nécessaire et sans relâche du corps ou de l’or¬ 
ganisme, laquelle se réfléchit sur celle de l’esprit et la redouble 
ou l’entraîne. 
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Ceci enfin dit et posé, voyons ce que sont ces rêves dont j’ai 
affirmé et, je crois, prouvé la permanence. Leur histoire est 
désormais, pour nous, la véritable, la seule histoire du som¬ 
meil. 

Les rêves, et telle est en réalité la rneilleure, la seule défini¬ 
tion à en donner, les rêves constituent l’état de la pensée dans 
le sommeil. Ce serait, pour parler le langage de Jouffroy, et 
sans le prendre à la lettre, ce serait le retour de l’esprit à sa 
libre allure, une allure libre et reposée ; ce serait encore, d’un 
point de vue analogue,"celui où s’était placé Buffon, ce serait le 
retour de ce même esprit à sa manière d’être originelle, à l’état 
où, dans le sein maternel, il a passé les temps obscurs de sa 
vie. 

Les rêves, malgré une incohérence qui est quelquefois portée 
si loin, offrent de tous points les mêmes éléments intellectuels 
que l’état de veille. Comme dans ce dernier état rien n’y est 
complètement passif ou actif; seulement tout y est plus faible, 
en même temps qu’infiniment plus machinal. 

Il y existe d’abord des sentiments, des passions, des idées, 
qui dans bien des cas sont évidemment la suite ou la reproduc¬ 
tion des sentiments, des passions, des idées, dont était occupé 
l’esprit peu d’heures avant l’invasion du sommeil. Si les idées 
s’y succèdent, s’y heurtent la plupart du temps d’une façon bi¬ 
zarre, contradictoire, impossible, insensée, souvent aussi elles 
s’y dégagent si nettement, s’y enchaînent avec tant de logique, 
qu au moment du réveil le songe a peine à être distingué de la 
réalité qui a précédé et de celle qui va suivre. 

Qui ne sait, en outre, que dans le sommeil, dans le rêve, le 
travail de fécondation des idées a donné lieu souvent à des pen¬ 
sées nouvelles et vraies, à des résultats intellectuels dont quel¬ 
ques-uns n’étaient pas sans valeur. Parmi les personnes qui ont 
acquis l’habitude de s’observer dans le rêve ou après le rêve, ou 
qui ont fait porter leurs observations sur d’autres, il n’en est 
peut-être aucune qui n’ait eu à constater de semblables faits. 
Aussi à peine mentionnerai-je quelques remarquables exemples 
de songes dans lesquels ont été composés , par les hommes les 


plus illustres, des morceaux de prose, de vers, de musique. On 
cite en ce genre un» quatrain de Voltaire, un fragment d’un 
poëme de Coleridge. On rappelle que Condillac a composé dans 
son sommeil plusieurs passages de son cours d’études. On n’ou¬ 
blie pas Tartini et sa fameuse Sonate du Diable, dont ce grand 
violoniste prit au moins les éléments dans les souvenirs d’un 
rêve qui venait de se terminer. 

Dire qu’il y a dans le rêve, comme dans l’état de veille, des 
sentiments, des passions, des idées, qui sont nécessairement les 
mêmes dans l’nne de ces deux phases de notre vie spirituelle 
que dans l’autre, c’est dire qu’il y a dans le rêve un moi, et que 
ce moi est le même que celui de l’état de veille. C’est, en effet, 
le même moi qui se souvient au réveil des diverses particulari¬ 
tés du rêve, les compare aux événements de la veille et les en 
distingue. C’est lui qui, dans certains cas même, et Aristote en 
avait fait la remarque (1), conçoit quelque doute, en rêvant, que 
ce qu’il éprouve ou crée n’est qu’un rêve, qui désire la fin de 
cet état, fait effort pour la provoquer quand les scènes dans les¬ 
quelles il est acteur ou témoin, sont d’une nature douloureuse 
ou menaçante, et voit son reste de volonté déterminer leur ces¬ 
sation. Il y a, en effet, il peut y avoir dans le rêve, non-seule¬ 
ment un reste de volonté et par-conséquent de personnalité, mais 
une volonté quelquefois très-forte. Mais, comme l’a remarqué 
D. Stewart, cette volonté très-volontaire perd à-peu-près toute 
son influence sur les actes de l’esprit et sur les mouvements du 
corps. 

Indépendamment des passions, des sentiments, des idées que 
lui fournit si évidemment l’état de veille, le rêve compte aussi 
parmi ses éléments des sensations venues des surfaces ou des 
points de rapport, soit internes, soit externes. Je n’entrerai pas 
dans le détail des sensations intérieures auxquelles peuvent don¬ 
ner lieu soit les diverses attitudes prises durant le sommeil, soit 
et surtout l’état propre des principaux viscères, l’estomac, le 



(1) Des Rêves, (3i. m, § 11. 
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cœur, le poumon. A peine signalerai-je, à cet égard, un ou 
deux faits qui ont pu être observés par chacun de nous, et qui 
mettront sur la voie de faits du même genre. Qui ne sait tout ce 
que fournissent de matériaux aux rêves érotiques les impres¬ 
sions internes nées des organes reproducteurs? Qui n’a éprouvé, 
par soi-même, pour quelle part entrent dans les péripéties de 
quelques rêves certains besoins bien plus grossiers et bien plus 
animaux? 

Quant aux sens extérieurs, rarement sont-ils tous ou complè¬ 
tement endormis. Il y a, par exemple , des dormeurs qui ré¬ 
pondent d’une manière bien singulièrement précise aux ques¬ 
tions qui leur sont adressées, surtout quand elles leur viennent 
de voix qu’ils connaissent. Aussi, dans combien de circonstances, 
surtout vers la fin du sommeil, des bruits, des paroles, sans 
parler de l’action de la lumière, ne se mêlent-ils pas aux autres 
conditions de la vie intellectuelle, pour modifier le rêve, ou en 
faire naître un nouveau ! Dans ces cas divers et dans une foule 
de cas analogues, le moi subit ou emploie ces éléments externes 
du rêve comme il en subit ou emploie les éléments internes; les 
mêlant les uns aux autres, mais les mêlant surtout à un ordre 
de matériaux dont il me reste à parler. 

Ce qui constitue plus particulièrement le rêve, ou plutôt ce 
qui lui donne son caractère le plus essentiel et en apparence le 
plus extraordinaire, ce sont des sensations fausses, relatives 
aux sens externes, œuvre de l’imagination qui veille, quand 
l’attention, la réflexion ,.la conscience sont à moitié , mais ne 
sont qu’à moitié endormies. Il n’est personne qui n’ait étudié 
ou pu étudier sur soi-même ces fausses sensations du sommeil, 
et qui ne sache combien quelquefois elles sont vives, nettes, 
bien ordonnées, et en apparence aussi réelles que les sensations 
de la veille la plus active. 

Les deux espèces de sensations dont la reproduction sponta¬ 
née est la plus rare dans les rêves, sont celles du goût et de 
l’odorat ; bien qu’il ne manque pas d’exemples de rêves oîi l’on 
se soit assis à une table chargée de mets savoureux, où l’on se 
soit promené dans des jardins embaumés du parfum des fleurs. 
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tiette rareté des sensations du goût et de l’odorat dans les rêves, 
découle , comme l’a fait remarquer Maine de Biran, de la na¬ 
ture surtout affective de ces sensations , qui s’oppose dans la 
vie éveillée à leur reproduction surtout volontaire. J’ajouterai 
qu’elle est en rapport avec leur degré d’importance dans cette 
vie. Elles ne lui fournissent en effet que des éléments intermit¬ 
tents, et leur absence complète ne s’y ferait que très-peu sen¬ 
tir. Il y a des hommes de l’intelligence la plus entière et la plus 
élevée, complètement privés dès leur naissance de l’un ou de 
Pautre de ces deux moyens de relation avec la nature extérieure, 
et même de tous les deux à-la fois. 

Les trois espèces de sensations qui contribuent plus particu¬ 
lièrement à la lucidité fantastique des rêves, comme elles con¬ 
tribuent à la lucidité réelle de l’état de veille, sont donc les 
sensations du toucher, de l’ouïe et de la vue. 

La fausse sensation du toucher entre pour une part considé¬ 
rable dans les scènes imaginaires des rêves. Elle y prend toutes 
les formes, s’y reproduit dans tous les détails qu’elle affecte 
dans les scènes de la vie réelle. On touche , on est touché, on 
frappe, on est frappé, on marche , on court, on nage , on se 
précipite, absolument comme on le ferait dans l’état de veille, 
et il y a dans les rêves telle sensation du tact général, celle , 
par exemple , de la forme du cauchemar appelée incube , qui 
ressemble si horriblement à la réalité, que, lorsque sa violence 
a fait cesser le sommeil, on est encore longtemps tenté de 
croire qu’on ne rêvait pas. 

Mais les deux espèces de sensations qui prennent la plus 
grande part, la part la plus essentielle, aux drames fantas¬ 
tiques des rêves, et leur donnent, on peut le dire, la vie, l’es¬ 
pace , la lumière, ce sont celles qui remplissent le même office 
dans les drames réels de l’état de veille ; ce sont les sensations 
de l’ouïe et de la vue. Dans les rêves, dans certains rêves au 
moins, on entend aussi distinctement que dans l’état de veille 
les mélodies les plus suivies , les accords les plus complexes et 
les plus variés. On y. perçoit des paroles auxquelles on répond 
quelquefois en réalité , mais auxquelles le plus souvent on ne 
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répond que mentalement, en se figurant y avoir répondu à voix 
haute. 

Plus encore que les perceptions de l’ouïe, les perceptions de 
la vue ont parfois dans les rêves un degré de force , de clarté, 
une harmonie, une suite, qui les assimilent, pour le songeur, aux 
plus vives perceptions visuelles de l’état de veille. 11 en résulte 
pour lui des scènes d’une lucidité et d’une vraisemblance inouïes, 
des scènes dont, ’a son réveil, il a beaucoup de peine à recon¬ 
naître sur-le-champ la fausseté. 

Souvent, le plus souvent peut-être, ces fausses sensations, 
ou les idées qu’elles représentent, semblent, indépendamment 
de l’incohérence de leur association , n’avoir aucun rapport 
avec les idées même sensibles qu’on a eues tout récemment 
étant éveillé. Elles surviennent alors soit par le fait d’une filia¬ 
tion automatique qui a suivi de nombreux détours et dont elles 
sont le seul résultat perçu ; soit pat une sorte d’ébranlement 
soudain , qui les a fait sortir à-la-fois des profondeurs de l’orga¬ 
nisme et des replis les plus secrets de la mémoire. N’én est-il 
pas , du reste, ainsi dans le cours ordinaire de la vie ? N’y sent- 
on pas , de temps à autre,'s’élever des mêmes abîmes des idées 
depuis bien longtemps oubliées, et que rien actuellement ne 
provoque ; sortes de spectres que l’organisme nerveux envoie 'a 
la volonté comme pour lui rappeler que sa souveraineté n’est 
pas absolue et qu’elle est tenue de compter avec lui 2 

Toutefois , dans une foule de rêves, les fausses sensations ont 
la relation la plus manifeste avec les pensées actuelles de l’état 
de veille. Tantôt elles ne sont que la représentation plus ou 
moins incohérente d’idées qui sont survenues peu de jours 
avant la nuit du songe, ou celui même qui a précédé. D’autres 
fois elles traduisent des préoccupations qu’on porte depuis des 
années avec soi, comme une grande crainte, un grand désir, 
un grand remords. Dans les deux cas il peut arriver que plusieurs 
nuits de suite elles reproduisent la même scène. L’observation 
psychologique offre de nombreux exemples de cette répétition 
nocturne d’une même transformation des idées. 

Jusqu’ici le dormeur, le rêveur, demeurait couché , c’est-à- 
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àke dans un étal de torpeur des mouvements, équivalent, pour 
ses relations avec le inonde extérieur, à leur abolition com¬ 
plète. Maintenant, la scène va changer, et nous allons assister 
à un spectacle plus extraordinaire, avoir affaire à un degré su¬ 
périeur de l’activité de la pensée dans le sommeil. Le dormeur, 
le rêveur, va se lever, il va marcher, se livrer avec une éner¬ 
gie , quelquefois môme avec une violence extrême a l’exercice 
de tous les mouvements volontaires de l’état de veille. Le rêve , 
loin d’en être affaibli, n’en sera que plus vif et plus actif, ou 
plutôt c’est sa vivacité et son activité même qui donneront lieu 
à ces mouvements, en provoquant les déterminations d’où ils ré¬ 
sultent. Tel est en effet le caractère des rêves du somnambu¬ 
lisme. En même temps que la mémoire retrace au somnambule, 
dans toute leur force et leur enchaînement, ses préoccupa¬ 
tions, ses affections, ses idées, l’imagination lui représente 
avec une clarté non moins vive les objets avec lesquels il est le 
plus familier, dans des rapports qui lui sont parfaitement connus 
et qu’il a pu vérifier avant son sommeil. C’est ce qui explique , 
mais n’explique qu’en partie , la précision et le succès des mou¬ 
vements qu’il exécute pour se mettre en relation avec ces ob¬ 
jets , les rechercher, les saisir, souvent aussi les éviter. 

Il ne faut pas croire, en effet, que chez le somnambule l’exer¬ 
cice de la sensibilité ne donne lieu qu-’à des perceptions fausses, 
et que ses sens restent hermétiquement fermés à toute action du 
monde extérieur. Gela n’a pas plus lieu complètement chez lui 
que chez le songeur ordinaire. 

Que les yeux restent à demi-voilés par l^s paupières, ou bien 
que largement découverts ils aient ce regard fixe et profond qui 
semble plutôt se réfléchir vers l’organe de la fantaisie que se di¬ 
riger vers les objets extérieurs, il est hors de doute que, dans 
l’un et l’autre cas, le somnambule, parmi les impressions de ces 
objets sur la rétine, perçoit au moins celles qui sont en harmo¬ 
nie avec ses fausses perceptions visuelles. L’occlusion absolue des 
paupières n’empêcherait même pas complètement ce résultat, une 
action plus énergique et plus exclusive de la partie cérébrale du 
sens de la vue donnant au somnambule la faculté de recevoir 
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des impresssions lumineuses auxquelles il serait insensible dans 
l’état de veille. 

Mais il y a un sens qui est évidemment éveillé et des plus 
éveillés chez le somnambule, au moins dans ce qui est relatif a 
ses fausses sensations, c’est le sens du toucher. C’est ce sens qui 
lui vient en aide dans ses promenades périlleuses sur les toits, 
au bord des fleuves, promenades qu’il ne tente, du reste, que 
dans des lieux qu’il connaît, et pour lesquelles il a besoin 
d’être entièrement abandonné à la direction des fantômes de 
son imagination , ou plutôt de sa mémoire. C’est ce sens sur¬ 
tout dont l’action surexcitée lui donne les moyens d’exécuter 
d’autres actes plus merveilleux encore ; d’écrire, avec une cor¬ 
rection extrême, de la prose, des vers, de la musique ; de dis¬ 
tinguer et de choisir, parmi les objets les plus ténus, ceux qu’il 
destine aux ouvrages les plus délicats; actes complexes, difficiles, 
qui nécessiteraient, dans l’état de veille, l’exercice le plus attentif 
du sens de la vue. 

Il est on dernier caractère du somnambulisme, celui qu’on a 
donné comme son caractère essentiel, et qui, s’il était absolu, 
s’opposerait à ce que personne pût observer cet état de l’esprit 
sur soi-même, de sorte que la psychologie n’en pourrait être 
faite que par induction. Ce caractère, c’est l’absence de tout 
souvenir des scènes, moitié fantastiques, moitié réelles, qui le 
constituent, une séparation telle entre le moi du rêve et le moi 
de la veille, que le premier se souviendrait du dernier, sans que 
celui-ci pût se rappeler l’autre. 

C’est cet oubli au réveil des songes du somnambulisme qui a 
surtout porté Maine de Biran à admettre deux moi réellement 
distincts et de nature opposée. Mais, d’abord, ce phénomène est 
loin d’être aussi absolu que le croyait l’illustre métaphysicien, 
et que le prétendent les auteurs mêmes qui se sont le plus occu¬ 
pés de ce point d’anthropologie. Il existe des histoires avérées de 
somnambules qui conservaient quelque souvenir des actes et des 
idées de leur sommeü. Une observation de ce genre a notam¬ 
ment pu être faite par un philosophe (1) sur son valet. Ensuite, 

(1) Gassemdi. Voir son Syntagma pkilosopkicum, pars U, lib. 8. 
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cette amnésie des rêves du somnambulisme, dans le cas même 
où elle serait sans exception, ne leur serait point particu- 

^^râi déjà fait remarquer que dans l’état de veille le plus régu¬ 
lier, il y a une foule de perceptions qui, du Jour au lendemain, 
et même du matin au soir, s’effacent totalement de la mémoire. 
J’ai ajouté qu’il se passe quelque chose de semblable dans le dé¬ 
lire de certaines maladies aiguës. J’ai dit, enfin, que l’oubli au 
réveil est incontestable dans une foule de rêves ; et, s’il est vrai 
qu’on ne dorme jamais sans rêver, cet oubli ne serait peut-être 
pas plus fréquent dans les songes du somnambulisme que dans 
ceux du sommeil ordinaire. 

Je pourrais, je devrais peut être terminer ici ce que je comp¬ 
tais dire du sommeil, des rêves et du somnambulisme. Mais ce 
mot même de somnambulisme me rappelle, et probablement 
rappellera à d’autres, qu’on a rattaché à l’état de l’âme qu’il re¬ 
présente un autre état qui jusqu’ici n’est point parvenu à entrer 
dans les voies régulières de la science et à se faire accepter par 
elle. Je veux parler, on le voit, de ce sommeil provoqué, qu’on 
désigne sous les noms divers de somnambulisme artificiel, de 
sommeil, de somnambulisme magnétique, de lucidité, de clair¬ 
voyance de même nom. 

Je dirai donc quelque chose de cette espèce de sommeil, mais 
je le ferai avec une brièveté et une réserve que comprendra 
l’Académie, et qu’elle approuvera, je l’espère. Je regarde, dans 
cette circonstance, qu’elle veuille bien me le permettre, son 
honneur comme un peu solidaire du mien. 

Un premier mot, un seul’mot, sur le nom même de cet état. 

Le sommeil magnétique a été assez mal à propos appelé aussi 
somnambulisme artificiel. Il n’a aucun titre au premier terme 
de cette désignation. Le corps, en effet, ne s’y promène pas, à 
l’opposé de ce qui a lieu dans le vrai somnambulisme. C’est 
l’esprit qui s’y promène, et aussi loin qu’il se puisse ; car dans 
cet état il n’y a, pour lui, pour ses perceptions, ni espace ni 
temps. 

La qualification d’artificiel convient, au contraire, éminem- 



ment au sommeil magnétiquej qui a essenjiellement ce carac¬ 
tère. Ce sommeil est toujours l’effet d’une volonté étrangère et 
le résultat de pratiques, à la suite desquelles se manifestent 
d’une manière variable et dans des proportions, des combinai¬ 
sons diverses, les phénomènes qui le constituent. Ces phénomè¬ 
nes sont, pour le dire en bloc : des suspensions de la sensibilité et 
des mouvenients, des excitations, des transpositions, des traus- 
formations des sens ou des sensations ; une sorte d’intuition ou 
de perception d’états personnels intimes ; la prévision des faits à 
venir ; enfin et surtout ce qu’on a appelé la clairvoyance ou la 
lucidité magnétique. 

Tels sont véritablement tous les chefs auxquels peuvent se 
rapporter les allégations de la science du magnétisme animal. 
Tels sont, dans leurs genres ou espèces, les faits qu’elle donne 
comme irréfragables, les seuls dont elle aime à parler. 

Mais, et il faut le dire tout d’abord, à côté de ces faits il y en 
a d’autres, tout aussi avérés, au moins, tout aussi nécessaires à 
rappeler, et que le magnétisme honnête ne peut pas plus nier 
que les premiers. 

Premièrement, les phénomènes du magnétisme animal, en les 
prenant pour ce qu’on les donne, sont très-fréquemment mêlés à 
des actes de mensonge et de supercherie notoire, et cela de la 
part même des sujets magnétiques les plus accrédités. Cette pro¬ 
position est incontestable, et les faits sur lesquels elle s’appuie 
ont été fort souvent portés à la connaissance et à l’appréciation de 
la justice. 

En second lieu, les mêmes faits, en les regardant toujours 
comme avérés, ne peuvent se produire que chez un certain 
nombre, chez un très-petit nombre de sujets, et ces sujets sont 
presque constamment des personnes d’une excitabilité nerveuse 
exorbitante, maladive, malade, et plus par ticuHèrement des 
femmes. 

Enfin, chez ces sujets magnétiques eux-mêmes , souvent les 
faits de même nom ne parviennent pas à se produire , ou bien 
Ils sont remplacés par les erreurs de perception ou d’intuitior> 
divinatoire les plus grossières. 
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Toute cette première série des faits du somnambulisme ma¬ 
gnétique ne peut pas plus être niée, je le répète, doit être beau¬ 
coup moins niée que l’autre. Rareté, difficulté dans la produo 
tion de ces phénomènes ; cas nombreux d’impuissance, d’er¬ 
reur, de supercherie : c’est là, avant toute chose, ce qu’il faut 
constater dans le magnétisme animal, la partie la moins contes¬ 
table de son plus récent inventaire. 

Voyons maintenant l’autre partie, l’actif de cet inventaire. Je 
ne m’attache, Je l’ai dit, qu’aux pointsJes plus en saillie, et n’ai 
à les envisager que par leurs côtés, ou, si l’on aime mieux, par 
leurs apparences psychologiques. 

Un somnambule magnétique ne fait jamais que répondre aux 
questions qui lui sont adressées; de lui-même il ne prendra ja¬ 
mais la parole, on pourrait dire la pensée. Il ne pense, et dans 
tous les cas ne parle que par suite d’une provocation. 

Il n’y a rien là-dedians qui puisse étonner. Le dormeur magné¬ 
tique a cela de commun avec les dormeurs ordinaires, ou au moins 
avec beaucoup de dormeurs ordinaires , qui, à certains instants 
de leur sommeil, répondent avec plus ou moins de précision aux 
questions qui leur sont faites, et montrent ainsi que chez eux 
toute perception, toute conception, toute action intellectuelle 
n’est pas endormie. 

Qu’est-ce que dit, et par-conséquent qu’est-ce que pense, 
qu’est-ce qu’a l’air de penser le somnambule, dans ses réponses 
aux questions que lui adresse le magnétiseur, dans les conversa¬ 
tions plus ou moins brisées qu’il a avec lui. 

Dans les cas les plus extraordinaires il entrera dans des détails 
qu’on pouvait croire absolument ignorés de lui, sur telle ou telle 
personne, telle ou telle chose, telle ou telle affaire. Il montrera 
des connaissances de diverses sortes, auxquelles on devait le 
supposer tout-à-fait étranger, et même tout-à-fait inférieur. 

On pourrait parfaitement encore admettre la réalité d’un cer¬ 
tain nombre, au moins, de ces faits. Dans les actes d’aperception 
et de conception qui les constituent, rien qui ne puisse se ratta¬ 
cher à des faits analogues, tirés de l’état de veille ou de sommeil 
ordinaire ; rien dont ne puisse rendre compte l’analyse psycho- 
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logique ; rien qui se refuse absolument à la compétence de nos 
facultés. 

Ce que la mémoire, dans ce qu’elle a d’automatique à-la-fois 
et de spirituel, conserve à son insu, à l’insu de la conscience, 
pour le rendre, le manifester plus tard, est prodigieux, et n’est 
bien connu que de ceux qui ont étudié, comme ils doivent l’être, 
soit à l’état de santé, soit à l’état de maladie, les faits qui ressor¬ 
tissent de cette faculté. J’en dirai autant de l’imagination, cette 
mémoire au présent, qui non-seulement conserve et reproduit, 
mais qui, en reproduisant et en associant, donne lieu à des créa¬ 
tions dont les formes, au moins, n’ont pas de terme. 

J’ajouterai à ces deux facultés, ou, si l’on veut, je confondrai 
avec elles la faculté, la puissance de génération des idées , qui 
repose, en effet, sur l’une et sur l’autre ; puissance en vertu de 
laquelle l’esprit avance et passe, par association, par induction, 
par jugement, d’une idée, d’une notion , à l’idée, à la notion 
voisine , puis de celle-ci à une autre, par une sorte d’éclosion, 
dont l’état de sommeil ordinaire offre, comme l’état de veille, 
de si remarquables exemples. 

Il y aurait dans l’exercice de ces facultés, ou si l’on aime 
mieux, dans la manifestation des faits normaux qu’elles repré¬ 
sentent , un ample et suffisant moyen d’expliquer les faits de 
conception, d’association, de procréation d’idées, de notions, de 
connaissances, attribués, à tort ou à raison, à l’état de somnam¬ 
bulisme magnétique. 

Là n’est donc pas ce que cet état a de merveilleux , je veux 
dire, ce qui, dans ses conditions ou ses résultats, sort tout à 
fait et des lois de la physique animale, et des lois de la psycho¬ 
logie , j’allais m’emporter et dire et des lois du sens commun. 

Ce qui a éminemment, exclusivement ce caractère, ce sont 
les faits de perceptions externes, effectuées sans le secours des 
sens, et dans des conditions de temps et d’espace, qui rappel¬ 
lent ce qu’offrent de plus prodigieux les plus prodigieuses his¬ 
toires de seconde vue ou de divination. 

Il s’agit donc enfin de déterminer et de juger ce qui en est, ce 
qu’on affirme de ces perceptions fantastiques, de ces perceptions 
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où en effet la fantaisie, l’imagination, aurait une part au 
moins bien grande. 

Commençons, ce n’est que Justice, parcelle de ces percep¬ 
tions au moyen de laquelle le somnambule communique avec la 
personne dont la volonté l’a plongé dans cet état, c’est-à-dire 
par la perception de l’ouïe. 

On pourrait croire que chez le somnambule magnétique le 
sens de l’ouïe n’est point fermé, c’est-à-dire qu’il ne l’est pas 
plus que chez le dormeur ou le somnambule ordinaire. C’est à 
ce sens en effet qu’ont l’air de s’adresser les paroles adressées 
elles-mêmes par le magnétiseur au magnétisé ; c’est par lui 
qu’elles semblent arriver à l’esprit de ce dernier. Et, j’en ai déjà 
fait la remarque / si cela était, Cela ne serait pas plus étonnant 
que de voir, dans certains cas de sommeil ou de somnambu¬ 
lisme ordinaire, le sens de l’oaïe assez éveillé ou assez actif 
pour permettre de semblables relations. 

Mais cette communication, au moyen de l’oreille, du magnéti¬ 
seur avec le magnétisé, n’est qu’une illusion, une apparence, ou 
tout au moins une inutilité. Magnétiquement parlant, le sens de 
l’ouïe chez les somnambules est fermé, peut être fermé. Le som¬ 
nambule magnétique n’a pas besoin de l’oreille pour entendre 
son magnétiseur. 11 en entend, en perçoit les pensées les plus 
muettes, et les lui renvoie formulées par la parole. 

Un jour un docte magnétiseur magnétisait une somnambule. 
Eveillez-vous, lui dit-il, éveillez-vous; je le veux ! Et en même 
temps il se disait mentalement à lui-même, de toute la force de 
sa volonté, je ne veux pas qu'elle s'éveille l Comment, lui ré¬ 
pondit la somnambule, dans un accès de trouble et de convul¬ 
sions , vous me dites de m'éveiller , et vous ne voulez pas que je 
m'éveille ! 

Ce que je viens de dire du sens de l’ouïe chez les somnam¬ 
bules, je le dirai des autres sens. L’exercice en est chez eux par¬ 
faitement in utile aux sensations dont ils sont, dans l’état normal, 
la condition nécessaire. 

Le magnétiseur non-seulement ôte ou rend à volonté à son 
somnambule la sensibilité du tact, mais il lui donne des sensà- 
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lions tactiles qui u’ont aucune cause, aucun objet actuel dans le 
monde extérieur. 

Il lui ôte ou lui rend, de la même façon, Todoral ou le goût, 
ou transforme les sensations qui lui viennent de ces deux sens. 
D’un œillet il fait indifféremment pour le somnambule , j’ose à 
peine dire pour son odorat, une rose, une odeur de rose , ou 
l’odeur la plus fétide. Pour le sens du goût, le palais, il fait de 
l’aliment le plus insipide le mets le plus savoureux, et renou¬ 
velle, en une ou deux passes, le miracle de l’eau changée en vin. 

Et dans ce que je viens de dire, qu’on ne croie pas que j’in¬ 
vente ou seulement que j’exagère. Pour tous ces faits de sensa¬ 
tions ou de perceptions magnétiques, je rr’avance rien que ne 
contiennent les annales du magnétisme, non point en quelques 
courtes phrases, comme celles auxquelles je dois me restreindre 
ici, mais par pages et par volumes, accumulés depuis soixante 
ans. 

J’arrive ainsi, en courant, et par degrés de plus én plus mer¬ 
veilleux, à ce que le magnétisme animal a de plus merveilleux 
encore, ou au moins de plus frappant et de plus généralement 
connu, les impressions, les sensations, les perceptions, relatives 
au sens de la vue. 

Un somnambule magnétique voit, sans le secours des yeux , 
tout ce qu’on voit et bien plus qu’on ne voit par leur entre¬ 
mise; et ce qu’il voit ce ne sont pas des généralités, des masses, 
des choses vagues ou indéterminées, ce sont des faits matériels, 
palpables», particuliers, locaux. Il voit, par exemple, des caries 
à jouer ,• il en distingue les couleurs, les formes, les diverses fi¬ 
gures, et en vertu de-ce discernement il joue avec un adversaire 
éveillé et le gagne. Pour mieux avérer ce résultat, pour être 
plus sûr que la vue du somnambule est complètement fermée 
par le sommeil, on la lui ferme encore par des moyens méca¬ 
niques, on lui applique sur les yeux les bandeaux les mieux 
adaptés. Mais c’est là une précaution parfaitement mutile et qui 
fait sourire avec raison les adeptes du magnétisme. 

D’abord, il y a des faits de vision magnétique où cette occlu¬ 
sion, soit naturelle, soit artificielle, du sens de la vue, n’est 


pas nécessaire, où l’on peut laisser le dormeur ouvrir les yeux 
tout au long et tout au large, comme cela a fréquemment lieu 
dans le somnambulisme naturel. 

Le somnambule magnétique, en effet, voit de près, dans 
une enveloppe des plus opaques et des plus épaisses, dans une 
boîte de marbre ou de fer, un mot, un objet quelconque, le 
mot l’objet le plus extraordinaire et le plus en dehors de ses 
idées et de ses habitudes. 

Le même somnambule, magnétisé et dormant à Paris, verra 
à Marseille, à Alger, aux antipodes, les détails intérieurs d’une 
habitation qu’il ne connaît pas, les personnes qu’elle renferme 
et qu’il ne connaît pas davantage, les actes auxquels elles s’y 
livrent, et que rien dans sa vie à lui ne peut lui faire soup¬ 
çonner. 

Il serait difficile de voir là-dedans des faits de perception vi¬ 
suelle, externe, pure et simple. La lumière n’y aurait pas grand 
chose à faire, ou bien il faudrait admettre qu’à raison de l’état 
dans lequel est mis l’organisme , et en particulier l’organisme 
nerveux, par la magnétisation animale, la lumière réfléchie 
peut, à travers une centuple enveloppe opaque, ou à mille 
lieues de distance, venir frapper la rétine, tout aussi efficace¬ 
ment pour la sensation, qu’à travers un milieu translucide ou à 
quelques mètres d’éloignement. La science de l’optique accueil¬ 
lerait difficilement cette explication. Le magnétisme , du reste, 
ne la propose pas et n’a pas besoin de la proposer. Il allègue 
d’autres faits de vision qui ne peuvent véritablement avoir rien 
à démêler avec la lumière. 

Vous donnez à un bon sujet magnétique, endormi suivant 
toutes les règles, un objet qui ait touché de très-près une per¬ 
sonne qu’il ne connaît pas, ou mieux un objet qui ait fait partie 
de cette personne, une ceinture, un gant, une mèche de che¬ 
veux. Le sujet magnétique palpe, voit, magnétiquement bien 
entendu, cet objet, cette ceinture, ce gant, ces cheveux. Je ne 
crois pas qu’il puisse vous dire le nom de la personne de qui 
vient l’objet, ou à qui il a appartenu, quoiqu’après tout cela 
ne soit peut-être pas impossible; mais il vous décrira certaine- 



ment, vous fera connaître celte personne, dans son corps,dans 
son esprit; il vous parlera, et très-exactement, de ses habitudes 
de ses relations, de ses mérites, de ses aventures, de ses 
fautes. 

Evidemment, dans ce cas, il n’y aurait pas moyen, le voulut- 
on , de se contenter de l’hypothèse de la simple perception. Il y 
a ici une nature de faits, une nature, par-conséquent, de fa¬ 
culté, qui ne ressemble à aucune autre, qui ne peut se 
rattacher à aucune autre, qui doit avoir un nom à soi, en 
même temps qu’elle a une existence propre. C’est une apercep- 
tion, une intuition, une clairvoyance magnétique, qui échappe 
aux lois ordinaires de la physiologie et de la psychologie , qui se 
Joue de toutes les explications, comnae elle se passe de tous les 
sens, sinon de tous les organes. 

Or, cette formule explicative des faits en apparence visuels 
du magnétisme animal, ne s’applique pas seulement à cet ordre 
de faits ; elle s’applique, et Je l’ai déjà laissé pressentir, à tous 
les autres faits de cette science. Il y a clairvoyance, lucidité, 
seconde vue, tout ce qu’on voudra, mais rien qui dépende des 
sens, dans tous les faits magnétiques dits de perception externe, 
aussi bien que dans ceux d’intuition ou d’aperception interne et 
de prévision. 

Que le dormeur magnétique semble flairer ou goûter, par le 
nez, le palais, l’estomac, ou par toute autre partie de son corps, 
des odeurs, des saveurs vraies ou transformées ; que, par un 
reste d’égard pour l’ancienne manière de sentir, il ait l’air de 
recevoir les sensations tactiles par la peau, les perceptions vi¬ 
suelles par la vue, qu’il veuille bien faire semblant d’entendre 
par l’oreille les paroles que lui adresse son magnétiseur, tout cela 
ce ne sont que des apparences ou des complaisances. C’est par 
une clairvoyance tout intérieure, toute spéciale, tout indépen¬ 
dante des sens, que le dormeur magnétisé goûte, flaire, palpe, 
entend, voit enfin; absolument comme il tire une induction , 
porte un Jugement, se livre à un acte de prévision, fait une 
prescription médicale. 

4ussi, n y a-t-il pas lieu de s’étonner , pour ce qui est, par 
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exemple, des perceptions d’apparence visuelle, si le somnambule 
voit par la nuque aussi bien que par la partie supérieure de la 
face. Il serait tout aussi capable de voir par l’extrémité la plus 
opposée de son corps. Pour lui, il n’est pas plus difflcile de ga¬ 
gner une partie de cartes par derrière que par devant. 

Il résulte de tout ce que je viens de dire, en abrégeant autant 
que je l’ai pu, qu’en somme et en réalité, les phénomènes qui 
composent le domaine du magnétisme animal n’ont absolument 
rien qui soit réductible aux lois de la physiologie et de la psy¬ 
chologie, rien qui puisse se rallier à la puissance ordinaire, 
concevable des organes,et aux attributions même les plus éten¬ 
dues des facultés- Ils ont une nature absolument particulière 
qui, jusqu’à présent, ne peut se conclure de rien de connu, et 
ne saurait ainsi avoir pour preuve que le fait. 

C’est donc cette preuve qu’il faut attendre, et que peut-être 
on attendra longtemps. Un grand génie disait, il y a deux mille 
ans, qu’il n’y a guère moyen de croire que, dans le sommeil et 
en rêve, on puisse voir ce qui se passe aux Colonnes d’Her¬ 
cule ou sur les bords du Borysthène. Serait-ce bien désobligeant 
pour la science du magnétisme animal d’appliquer à des alléga¬ 
tions encore plus extraordinaires ce que pensait des faits de la 
divination dans le sommeil, le plus ancien et le plus illustre chef 
de la philosophie de l’expérience ? 
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